【人物专访】

“让孩子说话，我只做文字的整理者。”

——阮梅

■学生记者 符艳玲

1月8日，中国少年儿童新闻出版总社在北京举行中国首部预防未成年人犯罪警示读本——《罪童泪》新书发布会，冬天的寒气抵挡不了中央电视台、中国教育台、光明日报、新华社、中国国际台、文艺报等30多家媒体记者及200多个知名图书经销商汇聚一堂的热情。

《罪童泪》作者、我校中国留守儿童成长问题研究所所长、文学院副院长阮梅历时3年，奔走于多个未管所，多个极端案例现场，与中国犯罪未成年群体零距离交流，倾力、倾心、倾情，从一位女性、一位母亲、一位作家的角度对当前的儿童成长问题进行了理性分析和深层思考。该书出版后，在社会上引起极大反响。

倾听——

打开未成年犯的心声

不大的宿舍桌上都是阮梅从家里带来的各类书籍，而刚刚结束新作《罪童泪》创作的阮梅，虽然完成了书稿，但仍然掩不住一年多来总想流泪的冲动。

“作为一名长年从事留守儿童问题研究的作者，他们，也是我的痛。每当在监狱里遇到那些敌意、冷漠、木然的孩子脸，我的泪水总是先他们而流。”翻看着桌子上留存的《罪童泪》出版书，每一页内容的调查经历，每一个名字的过去现在，阮梅院长细细道来。

2007年，阮梅像往常一样到湖南农村调查留守儿童情况，无意间听说了村里一位未成年留守孩子犯罪杀人的事实，一下子击中了阮梅的内心。回到家里的阮梅开始想着要去监狱接触少年犯，做“一对一”的心理辅导和帮助。原本想把少年犯请到中学巡讲，但这显然是不现实的，于是，阮梅产生了写书的念头，以少年犯的忏悔录，直接写给中小学生看，引导孩子们走正途。

进监采访，并不容易。自2012年6月起，有了写书念头的阮梅和她的爱人于友良、文友田慧、学生文静、许洁组一次次进入看守所、女子监狱、未管所采访，从日出、到日落，从天黑、到天明。在不到两年的时间里，阮梅接触了900多个未成年人犯罪案例，以一个陌生母亲的身份，跟这些绝望无助的孩子们交流、谈话，给予帮助，获得了他们的信任。

“欣慰的是，没有哪个孩子拒绝敞开自己的内心。在交谈中，我看到了他们太多悔恨的泪，见到的每一个孩子，他们都曾令我万分揪心。”阮梅说。

孩子们带泪的目光如一柄柄利剑刺痛了作家柔软的内心，每每写到他们，有着“中国关注农村留守孩子报告文学作家第一人”称号的阮梅都会以泪洗面。以至于在创作初期，由于走不出他们的故事，阮梅长期失眠、焦虑、头痛……甚至抑郁到了不得不靠药物来维持正常生活与写作的地步。“创作中途，我实在受不了，干脆休息了两个月，调整好状态后才敢继续。”在亲人、朋友、学生的鼓励和陪伴下，阮梅一次次度过采访的艰辛，走出了创作的彷徨。

书中的每个孩子都是真实的，令人疼痛的；书中的每个故事又是残酷的，甚至是血腥的。调查结果令人十分震惊：走进未管所的孩子，90%以上是留守儿童和离异家庭的孩子。这本未成年犯罪纪实，实则是一部新世纪中国城乡留守儿童犯罪纪实，这是6000万个留守儿童家庭的痛，是我们这个社会的痛，也是中华民族的痛。

奔走——

关注农村留守儿童

两个孩子的不幸遭遇让阮梅开始关注农村留守儿童。

2003年7月，阮梅在研究中学生的心理问题时，惊奇地发现，里面很多有问题的学生都是发生在缺少父母疼爱的打工家庭。其中有两个孩子，一个上了网瘾欲罢不能而最后自杀；一个怀孕了不敢跟姑姑讲而跳河死亡。就是这两个孩子的死，让阮梅下定决心要做农村留守儿童专题调查。

在外出调查的三年时间里，身为人母的她和丈夫、女儿自费先后走访湖南、安徽、河南、四川、湖北、陕西等省部分市县，就中国农村“留守儿童”生存、教育问题，以及与留守儿童问题相关的农村养老保障问题、农村公共文化产品匮乏、农村未成年人成长环境有待改善等社会问题展开了调查。期间，她吃了不少苦，遭了不少罪，但在她看来，身体上的苦算不了什么。“孩子长期缺少父母亲照管，一旦被人问起父母，更多的孩子虽内心百感交集，但外表显现出的却是问不出言语的沉默，这种沉默让人极其难受。哪怕是钢浇铁铸的心，看了都会心痛，一辈子忘不掉。有一个八岁男孩子坐在我面前，既不说话，也不回学校，只是时不时抬头看我一眼，十分钟过去了，他仍然不想离开。一副欲言又止的样子，最后不得不离开时，我看见他终于泪流满面。”在调查中看多了这种眼神，阮梅常常整晚整晚睡不着觉，直到现在，“我仍然还没有从这种眼神中走出来”。

而走访越深入，涉及的面越大，心理压力也越大，创作也越困难，阮梅好几次产生动摇，但每每这个时候，那些留守孩子木讷的、流着泪水的脸，就会在她脑海里浮现出来，激励着她坚持下去。最终，其长篇报告文学《世纪之痛——中国农村留守儿童调查》由人民文学出版社出版。阮梅说，在整个采写过程中，她的身份根本不是作家，而是一位母亲，一个因为孩子的痛楚常常心疼得泪流满面的母亲。

呼吁——

成人比成才更重要

“阮梅作品，真实、全面、客观、震撼地揭露了经济大潮环境下未成年成长问题，并从家庭、学校、社会各个方面揭示了造成未成年问题，特别是留守儿童问题频发的根源，这无疑是二十一世纪的‘天问’。”看过阮梅作品的读者感慨地说。

作为长期从事未成年成长问题研究的作者，十几年来，阮梅在基层调查道路上四处奔波，为未成年健康成长振臂疾呼。

——2008年5月12日，四川发生大地震后，阮梅再一次地将目光投向社会的最底层。地震发生后她就有了一个写有关抗震救灾题材的报告文学的想法，于是，当年7月17日阮梅走进了地震灾区，实地采访一个多月，到10月份推出了关注地震后儿童心理问题的报告文学《汶川记忆——中国少年儿童生命成长启示录》。

——2011年1月，在“十二五”到来之际，阮梅用长时间的采访、观察、研究，通过访谈有心理缺陷的未成年，从不同类型失陷的青春灵魂中，探求失陷的缘由，进而探寻从自身、家庭、学校乃至社会的不同角度进行未成年心理疗救的途径。她与教育家孙云晓创作的图书选题《拿什么来爱你，我的孩子——当代未成年人心理危机调查》以罕见的单本书的形式被纳入国家“十二五”规划重点图书出版项目，获得湖南省第十一届精神文明建设五个一工程奖。

——2013年3月，阮梅吸纳100多位爱心专家、爱心教师成立我省第一家县级留守儿童心理关怀公益机构——青苹果心理关怀辅导站，在湘北农村学校建立6个“青苹果乐园”，深入儿童成长问题调研，为中国农村留守儿童代言，促成爱心人士与特殊留守儿童结对100对，使青苹果心理关怀辅导站成为了众多孩子的心灵家园。

——2013年8月阮梅在《语文报》《岳阳日报》义务主持开设“花季悄悄话”、“阮梅聊天室”专栏，并受聘《儿童文学》讲师团，将关怀活动开展到省内外农村中小学班级。通过与留守儿童现场讲座对话、书信往来等方式，为更多的农村留守儿童答疑、解惑，守护儿童健康心灵，呼吁社会上更多的父母、更多的教师、更多的社会人来关注那些最需要关爱的留守孩子。

十多年来，阮梅在《新华文摘》、《国内传真》等60多家重要报刊发表、入选关注未成年人成长作品300多万字，出版著作9部。先后获得第四届冰心散文奖等10多项省以上文学奖励。在坚持创作的同时，她身体力行投入公益事业，先后当选湖湘最美母亲，全国最美家庭提名奖，荣获全国三八红旗手。她说，她自己是个母亲，希望天下所有的孩子都能身心健康地成长，她还将以营造更好的未成年人生存环境和教育环境为主要的创作目标，尽一个社会人的责任，希望能以她的努力，告诉天下的父母与教育工作者：“成人比成才更重要”！

【责任编辑：】